从小，父母就一直念叨，让我万事小心。不能骑自行车就算了，连人人必上的游泳课，初次下水那天爸爸都要特意请假来看我。他们大张旗鼓地为我庆祝每一个节日，却从来不带我去人多的地方。我是被爱浸泡的标本，一个满载希望的容器。我唯独不是我自己。

十二岁那年，妈妈也去世了。我们的五口之家，现在只有我和爸爸两个人了。我越来越讨厌他看我的眼神，既像是害怕，又像是顾忌什么，令我满心烦躁。

一天下午，两个刑警来到我家。我突然好害怕：不会是爸爸出事了吧？